代序:何為中世紀(jì)的詩學(xué)?
楊慧林
歐洲中世紀(jì)詩學(xué)或許會引人質(zhì)疑,這既是因為中世紀(jì)本身的某種含混,也是因為詩學(xué)在中世紀(jì)的獨特意味。如何從不同的歷史劃分中辨識中世紀(jì)?如何在神學(xué)一統(tǒng)天下的中世紀(jì)理解詩學(xué)?宋旭紅教授編譯這本書,再次提出了這樣的問題。
通常認(rèn)為中世紀(jì)之說來自意大利人文主義思想家,用以區(qū)分文藝復(fù)興和此前的封閉時代。比如彼得拉克就稱之為黑暗時代(Dark Ages),后人則多用中間時代(Medieval Times)來描述這個并非一個世紀(jì)的歷史階段(not a century ... but a series of centuries),從而中的涵義愈發(fā)凸顯。后來基督教新教的思想家也沿用這一概念,表示自己才與真正的信仰傳統(tǒng)直接相連,而宗教改革之前只是過渡性的。
但是如果細(xì)加追究,這些說法其實都源于中世紀(jì)神學(xué)家德爾圖良:德爾圖良特別強調(diào)未來的圣靈的國度,因而認(rèn)為現(xiàn)在是罪惡和平庸的中間時代(tempus medium),由此他首創(chuàng)了中世紀(jì)這個歷史觀念。德爾圖良的意思是說:人類來自一個完滿的世界,后還要過渡到一個完滿的世界,不完滿的現(xiàn)世只能算是過渡期。此言之所出,尚在羅馬帝國的鼎盛時期,亦是羅馬文學(xué)的黃金時代;可見這一過渡期的中間并非以古希臘羅馬和文藝復(fù)興的兩個高峰作為參照,卻是中世紀(jì)神學(xué)家對此世的界說。因而中世紀(jì)之說所暗示的,本來是一種彼岸意識,其他則應(yīng)該是后世的引申。
另一方面,中世紀(jì)也未必能作為準(zhǔn)確的時間概念。比如奧古斯丁雖然經(jīng)歷了羅馬帝國的東西分治,卻離西羅馬帝國的衰亡尚有數(shù)十年,因此將其歸入古羅馬時代好像并沒有錯。那么,為什么西方的相關(guān)研究總是以奧古斯丁和托馬斯·阿奎那作為重要的中世紀(jì)思想家?況且被納入中世紀(jì)的古人遠(yuǎn)不止奧古斯丁一位。比如比爾茲利《美學(xué)史:從柏拉圖到當(dāng)代》一書,中世紀(jì)一章分設(shè)奧古斯丁、托馬斯·阿奎那、闡釋理論三節(jié),其中的寓意批評上起德爾圖良、奧利金、波伊提烏、埃里金納,下至圣維克多的雨果和但丁,乃至中世紀(jì)一脈綿延千年。本書所選的文獻(xiàn)同樣如此。
在我有限的閱讀中,大約在1970年代才有研究者論及為關(guān)鍵的問題,即:民族國家(nation state)的觀念已經(jīng)成為現(xiàn)代文學(xué)研究的基本坐標(biāo),中世紀(jì)的文學(xué)卻與這種以民族為主體的文化模式明顯不同;中世紀(jì)文學(xué)是國際的,而不是國族的(Medieval Literature is international, not national)。因此正如本書譯序所引:關(guān)于中世紀(jì)的文學(xué)批評,目前還沒有權(quán)威著作。
《歐洲中世紀(jì)詩學(xué)選譯》所收文獻(xiàn),曾被西方學(xué)者整理為英文,但是據(jù)說出版這些材料的機構(gòu)后來居然倒閉了。中世紀(jì)詩學(xué)之難,或可由此體會。從現(xiàn)代人的角度看,中世紀(jì)詩學(xué)當(dāng)然帶有過渡性的意味;拋開某些神學(xué)的演繹,其中似乎大都是對古代學(xué)說的歸納甚至重復(fù),未必有多少詩學(xué)本身的價值。比如本書所選的八篇文獻(xiàn),戲劇、喜劇、詩藝、柏拉圖、亞里士多德、維吉爾等等都不是新鮮的主題,盡管這些文字可能如宋旭紅教授在譯序中所說 打破了中世紀(jì)必屬基督教的刻板印象,又如何才成其為中世紀(jì)詩學(xué)呢?
除去承上啟下等一般性評價之外,通過承接(或者摹仿)古代詩學(xué),又在文藝復(fù)興以及后世得到延展,真正有意味的思想鏈條也許必須還原于獨特的歷史語境和文化形態(tài);由此才能從創(chuàng)造寓意類比象征符號等強烈的興趣及其暗示中理解歐洲中世紀(jì)的詩學(xué)觀念和藝術(shù)實踐。在這樣的意義上,中世紀(jì)所對應(yīng)的并非時間意義上的希臘羅馬,而是文化形態(tài)意義上的古典;就此區(qū)別中世紀(jì)的(medieval)與古典的(classical),則必然著眼于不同的文化觀念(cultural perspective)。
就此而言,西方學(xué)界的許多研究并不盡如人意。比如1952年出版的《英語文學(xué)批評:中世紀(jì)時期》(English Literary Criticism: The Medieval Phase),僅限于英語文獻(xiàn)而難以貫通線索;1969年出版的《中世紀(jì)美學(xué)》英譯本(The Esthetics of the Middle Ages),僅限于建筑、雕塑、音樂、繪畫而文學(xué)研究則付之闕如;1963年還出版過分析中世紀(jì)詩歌詞語結(jié)構(gòu)的《文體學(xué)》(Stylistics),更早的則有1928年出版的《中世紀(jì)修辭學(xué)與詩學(xué)》(Medieval Rhetoric and Poetics),但是對中世紀(jì)詩學(xué)的核心似乎都欠恰當(dāng)?shù)陌盐。本書譯序中提及的賽爾登和亞當(dāng)斯關(guān)于文學(xué)批評的兩部大書,亦復(fù)如是。
艾柯對中世紀(jì)研究著力頗深,在他看來,關(guān)于中世紀(jì)詩學(xué)的誤解從鮑姆加登 感性知識的科學(xué)、克羅齊 情感的抒情性直覺開始便已注定;有如克羅齊的斷言:托馬斯·阿奎那關(guān)于藝術(shù)和美的觀念……是寬泛的,……無論對于整個中世紀(jì)還是對于托馬斯·阿奎那,美學(xué)問題都不是真正的興趣所在。艾柯認(rèn)為這一判斷足以斷送關(guān)于中世紀(jì)美學(xué)的任何研究,然而如果換一種思路,讓美學(xué)指向關(guān)涉到美的全部問題領(lǐng)域,那么只需要用哲學(xué)的方式閱讀神學(xué),便可以解開其間的糾纏,重新發(fā)現(xiàn)和理解中世紀(jì)。
進(jìn)而言之,歐洲中世紀(jì)詩學(xué)之提出,本身就是一個有趣的問題。本書不選奧古斯丁、托馬斯·阿奎那等為典型的神學(xué)家,而是力圖更多反映中世紀(jì)宗教色彩與世俗論題的融通;然而象征著正統(tǒng)和尼西亞信經(jīng)的阿塔納修絕非普通的信仰者,一旦由他論及《詩篇》的闡釋,諷諭和釋經(jīng)便必定成為一體之兩面。
印度學(xué)學(xué)者波洛克曾引用一句戲言:一切宗教爭端都起因于對語法的無知。其由來則是著名的麥克斯·繆勒對《梨俱吠陀》是否允許燒死寡婦的一個詩句的?保詾橛梢粋無恥的祭司有意篡改的版本……應(yīng)對成千上萬無辜犧牲了的生命負(fù)直接責(zé)任。可惜,繆勒對這一段的解讀和對這一刑罰的理解都錯了。
宋旭紅教授歷經(jīng)曲折編譯此書,當(dāng)是從語法的意義上止息歐洲中世紀(jì)詩學(xué)的爭端,也是以扎實的文獻(xiàn)重新檢驗習(xí)以為常的定論。