這是一本將思維當(dāng)作一門完整的科學(xué)來探討的書。在文化上,我們基本上將思維等同于邏輯推理,但它遠(yuǎn)不止于此,它還包括被我們的文化忽視和低估的非理性思維,比如直覺、想象力和情感等。本書共分為四個(gè)部分:第一部分介紹了邏輯思辨能力的提升方法,第二部分探討了思維與語言的關(guān)系,第三部分闡述了理性思維的優(yōu)勢(shì)和局限,第四部分探討了非理性思維的積極力量,以及它對(duì)自我價(jià)值感和幸福感的影響。
前 言 超智識(shí)是一種自我突破
在開篇之前,我先介紹一個(gè)詞——“超智識(shí)”(Hypersanity),這個(gè)詞不是很常見或者被普遍接受,也不是我自創(chuàng)的。
我第一次知道這個(gè)概念是在攻讀精神病學(xué)專業(yè)期間,當(dāng)時(shí)我讀了蘇格蘭精神病學(xué)家羅納德·戴維·萊因(Ronald David Laing)所著的《經(jīng)驗(yàn)政治》(The Politics of Experience)一書,偶然間發(fā)現(xiàn)了這個(gè)概念。在這本書中,萊因?qū)ⅰ懊钥瘛保╩adness)定義為一種可以通往更自由、更高階意識(shí)狀態(tài)或者超智識(shí)狀態(tài)的探索之旅。根據(jù)萊因的觀點(diǎn),陷入迷狂是一種了斷、一種覺醒或者一種突破,而非一種精神崩潰。
幾個(gè)月后,我讀了《榮格自傳:回憶·夢(mèng)·思考》(Memories, Dreams, Reflections),其中提到了一件與迷狂相關(guān)的事例。1913年,也就是第一次世界大戰(zhàn)的前夕,榮格與弗洛伊德斷絕了關(guān)系,而后的幾年里,他的精神一直處于混亂狀態(tài),陷入了“與無意識(shí)的持續(xù)交鋒之中”。
當(dāng)歐洲分崩離析時(shí),榮格獲得了有關(guān)精神疾病的第一手資料,正是通過這些資料,他發(fā)現(xiàn)了“已從我們的理性時(shí)代消亡的、神話般的仙境”。
與吉爾伽美什(Gilgamesh)、奧德修斯(Odysseus)、赫拉克勒斯(Heracles)、俄耳浦斯(Orpheus)和埃涅阿斯(Aeneas)這些神話中的人物一樣,榮格游歷于他內(nèi)心深處的黑暗世界,并在那里與迷人的年輕女子莎樂美和一位長(zhǎng)著花白胡子和翠鳥翅膀的老人費(fèi)萊蒙傾心交談。雖然莎樂美和費(fèi)萊蒙是榮格在無意識(shí)狀態(tài)中想象出來的人物,但他們都有著各自的生活,甚至說著他以前從未聽說過的事物。在費(fèi)萊蒙的身上,榮格終于找到了弗洛伊德和自己的父親都未能及的慈父形象。不僅如此,費(fèi)萊蒙還是一位人生導(dǎo)師,并預(yù)言榮格在不久的將來會(huì)成為蘇黎世的智者,這個(gè)預(yù)言確實(shí)成真了。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,榮格重新恢復(fù)了理智,并認(rèn)為自己在迷狂中找到了“畢生鉆研所需的首要材料”。
超智識(shí)這個(gè)概念雖然創(chuàng)造于現(xiàn)代,卻有著古老的淵源。公元前323 年,當(dāng)犬儒派哲學(xué)家第歐根尼(Diogenēs)被問及“何為世間最美好的事物”時(shí),他的回答是“parrhesia”(希臘語),意思類似于“言論自由”或者“暢所欲言”。第歐根尼常常在光天化日之下提著一盞燈穿梭于雅典的市井街頭(見下圖),每當(dāng)有人出于好奇問他為何這樣做時(shí),他回答說:“我只想找出一個(gè)活人。”這句話是在諷刺當(dāng)時(shí)的雅典人并沒有發(fā)揮出,甚至沒有意識(shí)到自己作為一個(gè)人所具有的潛能。
第歐根尼因?yàn)樵诠枢l(xiāng)錫諾帕(Sinope)a重鑄貨幣而被驅(qū)逐,之后來到了雅典,過上了乞丐的生活,以“重鑄”俗世的陳規(guī)陋習(xí),也就是他所說的“道德假幣”為己任。他不屑于像平常人一樣生活在屋子里,過著錦衣玉食的生活,而是選擇居住在桶里,靠吃洋蔥為生。第歐根尼向后來的斯多葛學(xué)派證明:幸福與物質(zhì)環(huán)境無關(guān)。他認(rèn)為,人類可以從狗身上學(xué)到很多質(zhì)樸和單純的品性,實(shí)際上,“犬儒”一詞就是源于狗。曾有人問第歐根尼來自何處,他回答說:“我是世界公民!边@在當(dāng)時(shí)是一個(gè)相對(duì)激進(jìn)的說法,也是有史以來第一次使用“世界公民”這種表述。
在臨死之際,第歐根尼要求將自己的遺體扔出城墻外,以供野獸食用。然而,當(dāng)他死于科林斯(Corinth)a城后,科林斯人為他建立了一根紀(jì)念柱,并在柱子頂端用大理石雕刻了一只狗。
精神障礙和超智識(shí)都會(huì)讓我們成為社會(huì)邊緣人物,成為主流群體眼中的“瘋子”。這兩種狀態(tài)往往是恐懼和欲望的一種激奮的混合體。但不同的一點(diǎn)是,精神障礙會(huì)讓人感到痛苦和喪失正常人的能力,而超智識(shí)往往意味著解放和賦能。
在讀了《經(jīng)驗(yàn)政治》一書之后,超智識(shí)的概念就一直縈繞在我的腦海,不亞于任何我想要擁有的東西。然而,如果真的存在超智識(shí)這種狀態(tài),那也意味著純粹的理性并不像人們所吹捧的那樣萬能,甚至連迷狂都要比它擁有更多潛能。我認(rèn)為,這一點(diǎn)最明顯地體現(xiàn)在人們對(duì)周圍世界常常不盡如人意的反應(yīng)上,包括言語和行為上的。正如萊因所說:
異化孤立、麻木昏沉、失去意識(shí)、精神失常,這是正常人的不同癥狀。社會(huì)賦予正常人相當(dāng)高的價(jià)值。它教育孩子迷失自我,變得荒謬可笑,成為所謂的“正常人”。在過去的50年里,“正常人”大概殺害了一億他們的同胞。
包括我自己在內(nèi)的許多“正常人”因?yàn)闆]有進(jìn)入超智識(shí)狀態(tài)而感到痛苦:身心受到束縛和限制,潛能沒有得到正確全面的發(fā)揮。這并不是因?yàn)槿狈硇詫?dǎo)致的,而是因?yàn)槿狈Χ匆姾鸵曇,這就如同將自己囚禁在自我獨(dú)斷的牢籠里,深陷于自己陰暗狹隘的主觀感受之中。換言之,這樣的人無法抽離自我,極少環(huán)顧四周,難以察覺身邊的美好和可能性。最終,因?yàn)楹ε率プ晕,害怕崩潰,害怕發(fā)瘋,便用一種極端的主觀來對(duì)抗另一種主觀,而生命,神秘、神奇的生命,則悄悄地流逝了。
我們的精神都有可能會(huì)失常,從某種程度上來說,我們已經(jīng)失常了,因?yàn)槲覀兊睦碇菬o所依存。然而,如果存在另一條通向超智識(shí)的道路,一條與精神失常相比,不那么可怕、危險(xiǎn)以及破壞性更小的道路,結(jié)果將會(huì)如何呢? 如果除了一條滿是泥濘的道路外,還有一條芳香四溢的康莊大道呢?
本書是一本將思維這個(gè)主題當(dāng)作一門完整的科學(xué)來探討的書。令人驚訝的是,我們的正規(guī)教育中竟然沒有這樣的書。在很大程度上,我們的文化總是將思維與邏輯推理等同起來。本書的前幾章會(huì)從論證的角度來探討邏輯推理,以及它的形式和缺陷。然而,思維遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于邏輯推理,因此本書擴(kuò)大了研究范圍,不僅包括智力、知識(shí)和真理等理性認(rèn)知形式,還包括我們的文化容易忽視和低估的非理性認(rèn)知形式,包括直覺、情感和想象力。
雖然超智識(shí)這個(gè)概念并不是那么容易理解,但我會(huì)盡力讓本書變得通俗易懂。本書的一些章節(jié)并不是嚴(yán)格按照邏輯順序編排的,如果你愿意,也可以將每一章看作完整、獨(dú)立的篇章。如果本書未能實(shí)現(xiàn)它的崇高承諾,至少能讓你成為一名更好的思考者,就像寫作本書給我?guī)淼囊嫣幰粯印?
本書的目標(biāo)是提升讀者的思維能力,而這項(xiàng)能力對(duì)你的影響和幸福感來說,比你所學(xué)到的任何知識(shí)都重要。正如美國(guó)著名心理學(xué)家伯爾赫斯·弗雷德里克·斯金納(Burrhus Frederic Skinner)所說:“所謂教育,就是一個(gè)人將全部所學(xué)忘光之后剩下的東西。”
[英]尼爾•伯頓(Neel Burton)
尼爾·伯頓博士是一位精神病學(xué)家、哲學(xué)家和葡萄酒愛好者,在英國(guó)牛津生活和教學(xué)。他是牛津大學(xué)格林坦普爾頓學(xué)院的研究員,也是英國(guó)作家協(xié)會(huì)理查德·阿舍獎(jiǎng)、英國(guó)醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)青年作家獎(jiǎng)、醫(yī)學(xué)記者協(xié)會(huì)開放圖書獎(jiǎng)和世界最佳美食獎(jiǎng)的獲得者。他的文章多次發(fā)表在《萬古雜志》(Aeon Magazine)、《旁觀者》(the Spectator)和《泰晤士報(bào)》(Times)等雜志上,并被翻譯成多種語言。
前 言 超智識(shí)是一種自我突破 / Ⅲ
第一部分 邏輯思維訓(xùn)練要點(diǎn) / 001
01 論證的構(gòu)成和識(shí)別 / 003
02 非形式謬誤的常見形式 / 009
03 測(cè)一測(cè)你的邏輯思維能力 / 015
04 理性思維的5 大障礙 / 027
第二部分 思維與語言的關(guān)系 / 035
05 修辭,關(guān)于說服力的藝術(shù) / 037
06 語言如何影響我們的思維方式 / 053
07 多掌握一門語言就多一種思維方式 / 063
第三部分 理性思維的長(zhǎng)處和局限 / 071
08 理性,不是通往知識(shí)的唯一道路 / 073
09 智力,取決于所屬社會(huì)的優(yōu)先級(jí)和價(jià)值觀 / 083
10 知識(shí),真的完全可靠嗎 / 089
11 記憶,擅長(zhǎng)記住它想記住的 / 097
12 科學(xué),通過一次一次的葬禮進(jìn)步 / 109
13 真理,可以選擇的事實(shí) / 119
第四部分 被忽略的非理性思維 / 127
14 直覺,一切知識(shí)的來源 / 129
15 智慧,獲得美好生活的思維能力 / 137
16 靈感,推動(dòng)你實(shí)現(xiàn)愿景的積極能量 / 147
17 洞察力,適應(yīng)變化的關(guān)鍵認(rèn)知能力 / 155
18 情感,決定了我們對(duì)待周圍一切的態(tài)度 / 159
19 音樂,情感和思維的凈化劑 / 175
20 想象力,思維的最高形式 / 179
結(jié) 語 突破理性的束縛,讓我們回歸完整 /185
02 非形式謬誤的常見形式
非形式謬誤經(jīng)常出于政客和各種騙子的口中,并且大多數(shù)屬于歸納論證,很難被察覺。接下來,我介紹14 種常見且重要的非形式謬誤,每一種都會(huì)給出簡(jiǎn)短的定義和實(shí)例。
第一種,紅鯡魚謬誤(red herring)。它通過將注意力從論證或論證的核心轉(zhuǎn)移到其他主題上來達(dá)到削弱或掩飾的目的。
如果可以盲品(即品酒時(shí)看不見酒標(biāo),不知道喝的是什么酒),那么對(duì)新出品的波爾多紅酒的評(píng)價(jià)就會(huì)更客觀和有價(jià)值。
只是波爾多紅酒?
第二種,稻草人謬誤(straw man)。它通過曲解對(duì)方的論證來將其駁倒,然后輕松獲勝。
他認(rèn)為,我們可以像對(duì)待他的其中一家賭場(chǎng)那樣對(duì)待美國(guó)經(jīng)濟(jì),將我們的債務(wù)甩給世界其他國(guó)家,而這可能會(huì)造成比2008 年的金融危機(jī)還要糟糕的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。
第三種,訴諸人身謬誤(ad hominem)。它是指攻擊提出論證的人,而非論證本身來反駁某一個(gè)論證。
騙子希拉里是有史以來最壞也是最大的失敗者。她根本沒法改變這一點(diǎn),而這對(duì)共和黨來說有很大的好處。希拉里,過你自己的日子去,過個(gè)三年再來嘗試一次(指參與美國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選)!
第四種,起源謬誤(genetic fallacy)。它是指基于論證的支持者或來源來接受或反駁某一個(gè)論證。
我認(rèn)為這個(gè)國(guó)家的專家已經(jīng)夠多的了,他們用那首字母縮寫組成的機(jī)構(gòu)名提示著,他們知道什么才是最好的,然后讓一切持續(xù)錯(cuò)誤下去。
第五種,訴諸偽善謬誤(appeal to hypocrisy)。它是指基于論證支持者的行為與其主張不符而否決某個(gè)論證。
我根本不相信你所說的提高稅收的提議,你用盡手段來降低你的書的稅率,而這正是你提議要禁止的。
值得注意的是,訴諸人身謬誤、起源謬誤和訴諸偽善謬誤三者存在相同之處。
第六種,訴諸群眾謬誤(appeal to popularity),又稱為訴諸民主或者共識(shí)謬誤。它是指做出大多數(shù)或者相當(dāng)一部分人都認(rèn)為是正確的主張。
他當(dāng)然是有罪的,因?yàn)檫B他的媽媽也背棄了他。
第七種,訴諸中庸謬誤(argument to moderation),也叫作英國(guó)人謬誤。它是指認(rèn)為溫和的觀點(diǎn)或者中間立場(chǎng)必然是正確或最佳的。
這個(gè)國(guó)家有一半的人希望脫歐,另一半人則希望留下。我們做個(gè)折衷:離開歐盟,但留在關(guān)稅同盟吧。
第八種,假分歧謬誤(false bifurcation),也叫作非此即彼謬誤,它是指在明明有更多選擇的情況下,只提供有限的選項(xiàng),從而造成一種假象,即所提供的選項(xiàng)要么相互排斥,要么涵蓋一切。這種謬誤的目的是試圖迫使對(duì)方接受這樣的選擇——要么接受,要么放棄。
要么按照我的方案來,要么就沒有方案。
要么按照我的方案來,要么沒有方案,要么干脆就不要脫歐了。
第九種,類此謬誤(analogical fallacy)。它是指如果事物在一些方面相似,那么它們必然在所有方面都相似。
就像監(jiān)獄一樣,精神病院也應(yīng)該配備安保人員、高墻、籬笆和上了鎖的窗戶。就像監(jiān)獄一樣,精神病院也是懲罰異常行為的一種方式。
第十種,后此謬誤(cum hoc ergo propter hoc,大意為“與此有關(guān),因此由此而來”)。它是指相關(guān)性必然意味著因果關(guān)系。
研究表明,平均來說,吃飯時(shí)喝紅酒的人更不易患心臟病。因此,吃飯時(shí)喝紅酒可以預(yù)防心臟病。
這個(gè)案例可能還隱含著一個(gè)信息,比如,吃飯時(shí)喝紅酒的人更傾向于健康的飲食,或是擁有更少的壓力。
第十一種,賭徒謬誤(gambler’s fallacy)。它是指一個(gè)獨(dú)立事件的結(jié)果會(huì)影響隨后發(fā)生的另一個(gè)獨(dú)立事件的結(jié)果。
朱莉懷了第四胎,她前三胎都是男孩,所以這次一定是個(gè)女孩。
第十二種,失控的火車謬誤(runaway train)。它是指如果一個(gè)特定的行動(dòng)計(jì)劃被證明是正確的,那么這就可以證明,在同一方向上采取更激烈的行動(dòng)也是正確的。
車速過快容易發(fā)生致命的交通事故。將速度從每小時(shí)50千米降低到每小時(shí)30 千米可以減少致命的交通事故。
在這個(gè)例子中,為什么不直接將速度降低為零呢?
第十三種,訴諸無知謬誤(argument from ignorance),也叫作消極證明謬誤。它是指正確的主張建立在沒有證據(jù)反駁它的基礎(chǔ)上,或者錯(cuò)誤的主張建立在沒有證據(jù)支持它的基礎(chǔ)上。
上帝當(dāng)然存在,不然你如何解釋地球上的生命從何而來呢?
舉證的責(zé)任通常在提出論證的一方,但訴諸無知謬誤通常將舉證的責(zé)任丟給對(duì)方。
第十四種,丐題謬誤(begging the question)。這是一種循環(huán)論證,指一個(gè)要被論證的命題早已在前提中被假定為真。
我反對(duì)同性婚姻;橐鍪且荒幸慌慕Y(jié)合,同性之間的婚姻不是婚姻。
這一謬誤類似于“因?yàn)槲艺f的是對(duì)的,所以我是對(duì)的”這樣的表述。